老舍先生在《燕京的春节》写到,二十三日过小年,差不多就是过新年的“彩排”。

    小年,意味着准备干干净净过个好年。

    四九城里,各家各户,忙得热火朝天。

    周婶拿着扫帚,跟家人们明确分工,冲洗地面,擦洗桌椅,打扫干净屋内,总之,不留任何的死角,彻底清扫,做到窗明几净。

    紧接着,就是贴窗。

    喜鹊登梅,孔雀戏牡丹,狮子滚绣球……

    把自己剪好的窗,往打扫一新的屋子上一贴,立刻就给家里增添不少喜气。

    就在此时,只听吱呀一声,门被推开了。

    一个白胖女人闯了进来,提着篮子:

    “周大姐,要我说,你可真勤快。”

    “臊我呐,你们家一大清早就打扫干净了,你那俩儿媳妇,一个比一个能干。”

    周婶感慨不已,家里有她们,你以后可要享清福,不用像我这样,忙上忙下的。”

    白胖女人听着高兴,而后道明了来意,专程来送瓜粘,“周大姐,您可千万别嫌弃。”

    “怎么会嫌弃呢!谢你还来不及呢。”

    周婶对这位富起来的邻居,愈发羡慕,“你们家算是苦尽甘来了,老大在那家裁缝铺上班,一個月的工资都快赶得上厂主任了。”

    白胖女人一想到大儿子在韩跃民的裁缝铺工作,昂起下巴,眉毛上扬,借着余光,偷偷瞄了眼自家的屋顶,上面竖立着个鱼骨天线。

    “晚上来咱家看电视。”

    “一定,一定,我看报纸说,今晚燕京台要播春晚,有很多神秘嘉宾,还有精彩节目。”

    “我也看到了,咱们可千万别错过。”

    眼见着白胖女人要走,周婶急忙喊住,“等等,等等,我回屋给你拿点‘杂拌儿’。”

    杂拌儿,就是各种干鲜果品,掺在一起拌和,再用蜜汁加工,就成了色味俱佳的蜜饯食品,据说,慈禧吃的时候很高兴,随口给起了个“杂拌儿”的名字,从宫内传到民间,渐渐地成了燕京一种独特风味的食品。

    此时此刻,四合院里。

    杨霞把祭灶火烧烙好,一烙就是一大筐。

    然后,和韩母、方言、方红、韩跃民、方燕,到了外头的小厨房,摆上桌子,向设在灶壁神龛中的灶王爷,摆放贡品,敬香祈福。

    祭灶时,还要把涂在灶王爷的嘴上。

    蕴意是,不让他在玉帝那里讲坏话。

    “好话多说,不好话别说。”

    杨霞双手合十,絮絮叨叨。

    “妈,灶王也是燕京人。”

    方言打趣道:“燕京人不骗燕京人。”

    “岩子说得没错!”

    韩跃民和他互看一眼,相视一笑。

    方言从厨房里出来,小妹跟在身后,不禁好奇:“哥,你怎么看上去一点儿也不紧张?”

    “我为什么要紧张呢?”

    “马上燕京台的春晚就要开始了啊。”

    看着方言逗着方燕嚷嚷,方红和韩跃民都好奇不已,中央台和燕京台打擂台,眼下就要到见真章的时候,没想到弟弟还能这么淡定。

    “我紧张什么!”

    “该紧张的应该是中央台才对。”

    方言笑道:“不知道他们看完燕京台的春晚以后,今晚还能不能睡个踏实觉。”

    方红和韩跃民听到这话,对燕京台的春晚越发地感兴趣,巴不得现在就是7点半。

    时间,一分一秒地流逝。

    苏雅、赵红梅等街坊邻居,赴约而来。

    “还差3分钟,马上开始了!”

    在乱哄哄一片中,电视里出现了画面。

    ……………

    与此同时,央视大楼。

    就在刚刚,春晚完成最后一次彩排。

    今年的晚会不同于以往,黄一鹤和邓在君、王枫商量了以后,确定了这届春晚采取现场直播的方式,来实现和全国观众的互动。

    但这还不是最大胆的。

    在已有节目的基础上,黄一鹤准备搞个观众电话点播,在现场最引人注目的地方,放置了4部电话机的互动平台,就叫“点播热线”。

    观众完全可以通过这个电话,点播节目。

    到时候会点什么节目,主办方不知道,演员、歌手等人也不知道,在这种情况下,提前放出的晚会节目单、一遍又一遍的彩排也就不保险了,增加了晚会的不确定性和风险性。

    是不是很大胆?

    不过,这也是被逼的,第一次操办这种面向全国的大型春晚,时间紧,任务重,根本来不及编排节目,仓促之下,只能出此下策。

    邓在君和黄一鹤回到办公室休息,又累又期盼,只盼着除夕那天到来,自己就解放了。

    “几点了?”

    “快7点半了。”

    “燕京电视台的春晚是不是要播了?”

    看着两位导演动身去会议室,随行的同事觉得小题大做,语气里透着一丝不屑。

    “播就播呗,有什么可看的?”

    “就是,别看报纸那么吹,能跟咱们比?”

    “还是要看看,咱们台长可是跟燕京台的台长约好了打擂台,知己知彼,百战不殆嘛。”众人来到会议室,就见电视已经打开,不少人围坐在前头,一双双眼睛盯着彩色画面。

    “邓导!黄导!”

    “都坐,都坐,我也是随便来看看。”

    黄一鹤压了压手,走到人堆的前头。

    虽然嘴上很重视燕京台的春晚,但心里却不以为然,燕京台再牛,也不过是个地方台。

    这年头,只有中央台是唯一上星的,足以覆盖全国大部分地区,而燕京台,只能辐射到本地,以及京郊,光传播范围,就没法比。

    何况,他们对自己的节目很有信心。

    光相声,就有马纪和姜坤两张牌。

    歌曲就更不得了,《少林,少林》、《牧羊曲》、《中国|军人》,都是《每周一歌》里收听率相当之高的歌,况且还有个《辣妹子》。

    这首歌,邓在君有预感,绝对能火!

    除此之外,还有大量的秘密武器。

    比如,《火烧圆明园》的絮、《垂帘听政》的片段,这两部可是大陆和香江合拍的大制作,请来的是香江有名的大导演,李翰祥。

    唯一的遗憾就是,本来想请主演的梁佳辉和刘小庆,来春晚现场客串报幕员,结果一个不能来,一个被燕京电视台提前截胡了。

    “开始了!开始了!”

    八点整,1983年燕京电视台首届春晚拉开大幕,报幕员竟然没有登场,而是在《采蘑菇的小姑娘》音乐中,呼啦啦上来一群少女。

    “这女孩我好像见过,叫、叫……”

    “夏琳,咱们台银河少儿艺术团的领唱。”

    “这群孩子不就是银河少儿艺术团的嘛!”

    “燕京台也忒不地道了!挖人,竟然挖到咱们台了!”

    “就是,这完全是打击报复嘛。”

    “………”

    开幕的暴击,让众人生出一肚子的气。

    “够啦。”

    邓在君皱了皱眉,看着儿歌串烧,暗暗评价,这个开头不错,孩子们欢声笑语,喜气洋洋,节目的氛围一下子就出来了,多泰和啊。

    “这个开场,我们怎么没想到呢。”

    黄一鹤一拍额头。

    “没事,亡羊补牢,为时不晚。”

    邓在君笑了笑,这个点子,他们抄了!

    黄一鹤心领神会,准备明天就把银河少儿艺术团找来,只不过串烧的儿歌,必须换一拨全新的,抄了,但并不是全抄。

    “老黄,我们要做的比燕京台更好。”

    邓在君在心里庆幸,燕京台的舞台不如中央台,软硬件太差,舞美灯光也不行。

    倒是这个服装,是哪家服装厂生产的?

    正在思考时,耳边传来同事们的议论声。

    “这舞台也忒小了,燕京台太小家子气。”

    “还不如我们家孩子学校那操场呢!”

    “哈哈。”

    此话一出,爆发出一阵接一阵的笑声。

    笑声里,也透着中央台高高在上的优越感,特别是当开幕结束,上台的不是报幕员,而是自称“主持人”的朱时茅、刘小庆他们。

    “什么是节目主持人?”

    触及到知识盲区,众人一时间没反应过来,黄一鹤心里突然咯噔了一下。

    事情,渐渐超出了自己的预料。

    燕京台的节目编排不像以前那么传统死板,中规中矩,竟然大胆创新,突破自我!

    在两首热场子的歌舞之后,紧跟着迎来第一个重头戏,陈佩厮和朱时茅的小品登场。

    只见屏幕上出现一行字,《胡椒面》。

    “小品?这是什么表演形式?”

    “看上去有点像哑剧。”

    “哑剧?咱们也有啊,王景愚老师的《吃鸡》,我看未必就比他们两个人的差。”

    “……”

    伱一言,我一语,讨论声渐渐地消失。

    因为说话的人,统统都被小品有趣的剧情所吸引,看到看到陈佩厮和朱时茅为了一瓶胡椒面,相互撕逼,相互掰扯,惹出不少笑料。

    “哈哈。”

    听到周围响起一阵阵轻笑声,黄一鹤和邓在君已经意识到不对劲,生出了不详的预感。

    很快地,众人也发觉事情的严重性。

    “燕京电视台从哪里请来的能人?”

    “这节目,比《吃鸡》要、要生动得多。”

    刚刚还笑得出来,现在简直是笑的比哭的还难看,一个个为之震惊,甚至不知所措。

    会议室里,早就没了动静。

    大多数人的优越感和自信心遭到了重创,虽然中央台的舞台大,人多,节目也不错,但跟进步如此神速的燕京台,真能比得过吗?

    看着屏幕里,陈佩厮和朱时茅的对手戏,特别是陈佩厮脱掉上衣,光着膀子耍宝,邓在君再也没有了之前的从容,心里不由担忧。

    恐惧,源自于对未知的不确定性。

    黄一鹤也深有同感,脸上写满了不安。

    万万没想到,春晚还可以这么做!!

    就在此时,人群里突然冒出一个声音:

    “邓导,黄导,台长来了!”

    (本章完)