在办公桌后方的阴影中,一道身影缓缓站起。

  经过长时间的沉默,他终于有了动作,抬起手,猛地一拍桌面。

  “砰!”

  “金悦,这就是你信誓旦旦,斥资1.3亿买来的剧王,《番号》这样的成绩,你怎么好意思站在这里。”

  “台长.你.我.”

  “别喊我台长,现在全国电视台都在笑话我,央视的脸算是让你给丢尽了!”

  “台…台长,你听我解释。”

  “砰!”

  “滚出去!”

  金悦倏地惊醒,心脏扑扑跳动。

  卧室被厚重的窗帘笼罩,伸手不见五指,唯有他急促的喘息声在空气中回荡。

  “呼~呼~”

  身侧妻子睡意浅,迷迷糊糊地给他掖了下被子,问:“怎么了。”

  “没什么,你接着睡吧,我去喝口水。”

  金悦蹑手蹑脚地下了床,没有开灯,摸索着从床头柜上拿起眼镜和手机,犹豫片刻,又将口袋里的烟盒一同带上。

  他径直走到客厅,整个人陷进沙发里,手机屏幕在黑暗中亮起,10月2日,凌晨三点。

  距离《永不磨灭的番号》正式开播,还有17个小时。

  上网简单搜了搜,关于《番号》即将于央视首播的消息,已铺天盖地。

  特别是那特意标注的1.3亿首轮价格,更是吸引了无数网友的眼球。

  “《永不磨灭的番号》搞笑展现抗日传奇,陆远成抗日大忽悠。”

  “《番号》首轮独播权1.3亿,仅广告便卖出1个亿,央视已回本。”

  “建党90周年之际,继《雪豹》后,陆远携带战争片《永不磨灭的番号》再度来袭。”

  “陆远豪言,《番号》剑指同阶段收视第一,多家电视台紧急调整档期。”

  “鬼才导演徐纪周表示,《番号》是一部为小人物谱写的抗战史诗,向《亮剑》看齐。”

  “.”

  金悦手持烟盒,走到阳台,推开窗户。

  因为楼层颇高,视野极好,窗外的街道上,是稀疏的汽车,巡逻的武警,忙碌中的环卫工人,和渐渐苏醒的城市。

  昨天的升旗仪式,天安门广场上汇集了接近二十万人,不少从外地来的游客,仍有些意犹未尽,早早的起来,看一看凌晨三点钟的首都。

  夜风袭来,带着丝丝凉意。

  “嘶,呼。”

  金悦他点了根烟,深吸一口,伸手擦了下额头,自嘲一笑。

  已是十月,入秋之际,愣是被刚才的梦惊出一身冷汗。

  年初开年大戏之争,态势激烈,央视在芒果台的攻势下颇显被动。

  开年不利。

  台内领导对此极为不满,会议期间大发雷霆。

  身为央视的购片主任,金悦渴望再进一步。

  于是决心赌一把,在一次关键会议上,当其他人不敢吭声时,他大胆提出,买下《永不磨灭的番号》独播权。

  今年央视在电视剧方面的投入可谓大手笔。

  其中一套购剧经费高达10亿元,八套也不遑多让,达到8亿元。

  然而,买下《番号》的代价,却是惊人的1.3亿元!

  1.3亿在当前的电视剧市场,究竟意味着什么?
  近年来,随着资本的疯狂涌入,电视剧市场变得异常火爆,国产电视剧的制作成本水涨船高。

  以往70万/集的“天花板”早已被打破,如今不少剧集已达到100万/集,甚至有的高达200万/集。

  《永不磨灭的番号》却以惊人的400万/集价格,再次刷新了行业的上限。

  金悦深知,如果《番号》播出后,无法取得令台里满意的成绩。

  那么别提事业进步,迎接他的将是来自四面八方数不尽的指责。

  为什么这部戏的价格如此高昂?
  是因为市场上有不少竞争对手在暗中捣乱。

  年初,当得知央视有购买意向时,包括江苏、湖南、安徽、浙江、东方、京城等实力卫视纷纷跟进。

  其中属江苏卫视手笔最大。

  可央视势在必得,经过几轮激烈竞拍,价格一路飙升,创下国内电视剧市场价格新高。

  华录董事长陈闰生笑得牙都掉了。

  今年4月,当外界得知,《番号》尚未开机便以单集400万元、总价1.3亿元的天价售出时,电视剧界一片哗然。

  许多人都抱着看戏的态度,认为央视被芒果台气糊涂了。

  甚至有人戏称这是一次“钱”途叵测的豪赌。

  是豪赌吗?

  他不这么觉得。

  相反,他认为自己的选择并没有错。

  市场已经多次证明。

  在谍战领域,陆远是领军人物。

  《潜伏》在前《黎明》在后,两部谍战各有精彩,都取得极高的市场反响。

  他有充足的理由相信,年初《雪豹》的成功,将预示着《番号》也会大放异彩。

  虽是这么安慰自己,但还是有些忐忑。

  金悦点开微博。

  想看看他的宝贝电视剧一哥,昨晚有没有发什么宣传新动态。

  #陆远带娃看升旗仪式@刘施施#
  #刘施施横店隔空示爱@陆远#
  #刘施施号召小狮子们都去看《永不磨灭的番号》#
  艹,又在秀恩爱。

  踏马的,还不如他女朋友呢。

  也不知道多多宣传,整天不务正业。

  他老金睡个觉都不踏实,提心吊胆的,容易嘛。

  10月2日晚。

  魔都,茂名坊。

  黄志中系着黄色围裙,在餐桌旁摆弄着。

  凭借《大明王朝1566》里的“海瑞”一角,他在圈内有了不错的口碑。

  之后一部《人间正道是沧桑》,让他在演艺圈彻底打开局面,今年五月,京城卫视播出的《家常菜》收视也相当可观。

  事业方面越走越顺畅,感情上却颇为坎坷。

  他和妻子何英婚姻13年,两人是业内有名的模范夫妻。

  可13年的婚姻,曾经的激情早已逝去,彼此熟悉到不需要语言,只靠眼神就能无障碍沟通。

  这样的日子太无趣,没新鲜感。

  2005年拍摄《靠近你温暖我》期间,他认识了一個女演员。

  拍摄《人间正道是沧桑》时,两人再次合作,他不可自拔的爱上了对方,为了她甘愿放弃自己的家庭。

  年初,出于种种考虑,他不顾外界的指点和谴责,和妻子办理离婚手续。

  孩子房子,所有的一切全都判给了妻子,他净身出户。

  这场风波,让他饱受舆论的抨击,有人骂他忘恩负义,有人说他为了攀上新枝,为了京圈资源,抛妻弃子。

  他没有去争辩,毫无意义,因为时间能抹平一切。

  距离与妻子离婚,已经过去大半年,他也和新欢同居了大半年。

  “咚咚咚。”

  “来啦。”

  黄志中擦了擦手,看眼异常丰盛的晚餐,笑吟吟的拉开门,是柯兰。

  他从鞋柜上拿了双女士拖鞋,亲自弯腰替她穿上。

  “说过多少遍了,我自己来。”柯兰无奈道。

  “不行,你有脊柱炎,哪怕现在没事了,我也不放心,还是我来吧。”黄志中摇摇头,态度坚决。

  柯兰盯着眼前的男人,轻抿嘴唇,眼角闪过笑意。

  她今年40岁。

  12岁那年,被检查出遗传了爷爷的脊柱炎,和奶奶的哮喘病。

  两种疾病缠身,医生断言她活不到38岁。

  因此从18岁开始,她就疯狂地享受人生,谈恋爱,没有间断地谈,各种各样的男友。

  白马王子、梦中情人之类,对不起,都是玩剩下的。

  从当年略带忧郁气质且文艺范十足的李亚朋,到邂逅音乐才子李全,再到耿勒。

  这些人如同过客般,一个个从她身边走过。

  到了2011年,黄志中出现在她的生活里,她觉得他不一样。    黄志中给她穿好鞋,问:“不是给伱钥匙了么?”

  “忘带了。”柯兰将手里的袋子递过去。

  “这是什么。”

  “红酒,今晚陪我大醉一场。”

  “行啊。”黄志中哈哈一笑,将她搂在怀里,吻了下她的眉心:“去看过你妈妈了?”

  “嗯。”

  “阿姨身体怎么样?”

  “还行,天天晚上和小区大妈一起跳广场舞,今晚本来想在她那儿待一晚上,结果被赶出来了。”

  聊到此处,柯兰眼里的笑意扩大。

  她的母亲年轻时,是一名舞蹈演员。

  六岁那年,家庭发生了变故,父母因感情破裂离婚。

  她随爷爷奶奶生活了一段时间,后来年岁稍长,跟着母亲来到魔都生活。

  哦,柯兰只是她的的艺名,她姓钟。

  当年舅舅为了提醒她进入娱乐圈,只会是柯南一梦,才专门给她起了这么个名字。

  她的家族背景非常显赫。

  爷爷就不提了,奶奶的父亲曾经是太傅,也就是皇帝的老师,母亲这边也不简单,外公身居高位。

  妥妥的强强联手,世家大族。

  两人来到客厅,黄志中试探道:“阿姨有没有和你说什么?”

  “说什么?”柯兰在沙发上坐下,又问:“《番号》还没开播吗?”

  “你是不是糊涂了,还没到八点呢,再等等。”

  “哦。”

  黄志中找到遥控,调到中央一套,这会儿正在播放《焦点访谈》。

  柯兰将脚蜷在沙发上,揉了揉。

  黄志中也坐下,替她捏捏脚,再次问道:“阿姨没和你说什么吗?”

  柯兰双眉微微蹙起,盯着他好一阵打量,笑道:“你今晚不对劲哦。”

  “我能有什么不对劲。”黄志中躲开她的目光。

  好吧,他其实想结婚来着。

  虽然刚刚结束一段婚姻,但身为一个相对传统的男人,他还是渴望有一个稳定的家庭,希望能够与心爱的女人结婚生子。

  柯兰不同,经历了多段感情,玩得多了,累了。

  如今对传统婚姻毫不动心,不结婚,也不生孩子。

  欣赏的是“柏拉图”式的爱情,向往的是一种超越肉体的精神伴侣关系。

  换句话说,她可以答应同居,但结婚免谈。

  似是看穿了黄志中的想法。

  柯兰笑道:“在家里,我妈从来不会管我,想干什么就干什么。”

  潜台词就是她妈从不催婚,想咋玩就咋玩,随她乐意。

  黄志中嘴角咧了咧,点点头,慢慢等呗,他相信时间,总有一天对方会想通。

  “吃饭吧,我给你做了喜欢吃的。”

  “来客厅吃,放茶几上,我们边看《番号》,边慢慢吃。”柯兰提议。

  黄志中愣了下,爽快答应:“好,我这就端过来。”

  “一起。”柯兰后头跟着,随口问。

  “你主演的那部《新亮剑》,首播时间改了?”

  “改咯。”黄志中端着汤碗。

  “现在谁敢和陆远的剧碰在一起,去年《雪豹》的收视盛况,历历在目,《番号》定档后,浙江卫视第一时间就做出调整。”

  “上个月芭莎慈善晚会我还见到陆远了,你是没看到当时的场面,一把梳子让多少女星疯抢,”柯兰啧啧称奇。

  “确实火啊。”黄志中摇头一笑。

  “06年一起拍《大明王朝》的时候,那小子啥也不是,偷偷琢磨王劲淞的戏路,结果刚开拍就露了马脚。”

  “还有这事?”柯兰好奇。

  “那可不,当年张梨就说他有灵性,但青涩的很,哪像现在这老炼。”

  “快讲讲,想听。”

  “当时啊”

  “.”

  “来,尝尝这个,味道很不错。“

  “这是什么?之前没见你做过。“

  “夫妻肺片,老家的特色菜。“黄志中介绍,他是四川人,做的一手好菜。

  两人边吃边聊,时针不觉间已指向八点,《永不磨灭的番号》准时开播。

  黄志中和柯兰同时放下酒杯,盯着屏幕。

  第一个场景是一处现代工地。

  工人们意外挖掘出抗日战争时期的大量遗骸,其中还伴随着一支破旧的冲锋号,一把腐朽的木梳子。

  紧接着,画面切换到一片硝烟弥漫的战场,炮火连天,战壕纵横。

  “轰!”

  “哒哒哒…”

  一位身着我军战服的士兵挥舞着大刀,激昂地呐喊:“冲啊!把你们在婆娘炕上使的劲,都给我使出来!”

  “冲啊!!”

  “嘀嘀嘀嘀~”冲锋号随之响起。

  陆远出现在屏幕里,给了个特写镜头。

  “嚯!”

  黄志中惊叹:“这小子的造型真磕碜。”

  柯兰赞同地点点头。

  可不是么,满脸络腮胡,灰头土脸的,皮肤黝黑,看不出丝毫往日的帅气,也完全没有以前角色的影子。

  只这一点,就非同小可。

  许多演员成名后,表演技巧往往趋于固化,无论饰演什么角色,都难免带有自己的影子。

  陆远并没有,同类型角色,周卫国和李大本事,都是革命战士,可两者方方面面都是那么的不同。

  周卫国出场时是个纨绔子弟,满脸写着目中无人。

  而李大本事则显得更为朴实。

  他简单地趴在那里,眼中流露出灵动与恐惧,举手投足间都透露出一个小人物的狡黠与智慧。

  “有炸弹,卧倒!”

  陆远一声大吼,将两人的思绪拉回现实。

  “砰!”爆炸声震耳欲聋。

  “真是了不起,这份表演功底,我不如。”黄志中叹了口气,挺沮丧。

  柯兰抿口红酒,微笑着说:“咱别跟他比,他是八零后,你是六零后,差了快二十岁呢。”

  “你这是安慰呢,还是在戳我心。”黄志中翻了个白眼。

  柯兰看着战壕里的陆远,嘀咕:“可惜,没听说他最近有接什么电视剧,不然倒是可以找机会合作一番。”

  “他现在转大荧幕了,而且转型得很成功,自己有工作室,自导自演,小银幕的作品,估计两三年才能有一部。”

  “大荧幕吗?”

  柯兰捏着下巴,若有所思。

  “怎么,有想法?”

  不等她回答,黄志中继续道:“他上个月才刚拍完《超时空同居》,也不知道有没有新的本子。”

  柯兰心不在焉的点了点头,盘算着找人打听一下。

  她确实挺想和陆远合作一次。

  如果角色合适,大荧幕她也不是不能演,哪怕戏份不多。

  她拎着筷子,伸向夫妻肺片。

  在黄志忠的注视下,又移开,夹了一筷子宫保鸡丁。

  黄志中:“.”

  柯兰余光扫了他一眼。

  结婚,不可能的,趁早死心吧。

  (本章完)