在慕正光的印象中，初中生涯的最后一个月过得非常快。
越来越多的同学把手机带到学校里，大家在午休时玩游戏，或是给其他同学拍照。如果要被拍照的同学睡着了，那就更有利于拍照了。
在初三下学期倒数第二周的周末，慕正光带着刚买的同学录走进徐所在的教室。
教室里人很少，有两个人拿着粉笔站在黑板前面，其中一个人负责写名字，另一个人负责画箭头、画心。
慕正光观察了一会儿，得出结论：箭头由主动的一方指向被动的一方。如果写字、划线的人意见不统一，那就不会有箭头，而是一道横线。
那个人把徐的名字写在了黑板上时，慕正光看了他一眼，那人连忙把名字擦掉了。
慕正光忽然觉得看的那一眼是多余的：如果不看，黑板上就会出现我的名字。在两人的名字之间会有一个箭头，箭头上是一颗心。
徐占据了慕正光的同学录里的第一页，慕正光也享受到了同样的待遇。
慕正光把徐所写的这一页拆下，单独保存。
临近毕业，英语老师给每个人发了两个单词本，一个本子上写着英语，一个本子上写着汉语。
化学最后一节课，老师对照课本目录，给大家讲完了上册和下册的所有内容。
数学最后一节课，老师说了很多与课程无关的事。正是在这一节课过后，慕正光发现数学老师也很健谈，和语文老师一样健谈。
语文最后一节课是自习，教室里算不上吵，但也不太安静。
物理最后一节课也是自习。大家做了一个多月的试卷，该复习的内容，早就复习完了。
在历史、道德与法治的最后一节课，老师为大家推荐该购买哪些参考资料书。毕竟是开卷考试，没有一两本可靠的参考书可不行。
中学，在小镇上。
中考考场，在县里。
初中三年级的学生坐在开往县城的客车上，到达目的地后，每个班的班主任带着学生看考场。
中考结束，有些人没有坐上返回小镇的客车，而是直奔火车站，坐在车上的人向他们招手告别。
多年以后，慕正光回想这一幕，会得到一个并不惊人的发现：在猝不及防之间，在欢声笑语之中，一部分同学与另一部分同学便永远不会再相见了。
慕正光的爸爸妈妈比慕正光先知道他的中考分数。至于全县排名、校内排名，三人都不知道。
后来，慕正光和徐到学校门口看了榜单，才得知校内排名，第四和第三。至于全县排名，他们至今不知道确切数字，但根据高中时的分班情况以及在班内的学号估计，大约是前二百和前一百五十。
升入高中后，前两年，慕正光很少见到徐。在第三年，他们成为同班同学。
从此以后，人生之中的大事便屡屡发生，有些大事前面还要加上“第一次”，例如第一次单独和女生看电影、第一次单独和女生旅行……
暑假结束，升入大学，白松省很远，但两人同行，并不觉得累，也不觉得乏味。
慕正光的大学一年级是在匆忙中度过的。
一边获取丰富的课外生活，一边积极地应对学业。
既要花时间结交新朋友，也要花时间维持与旧的朋友的友谊。
参加社团的会议和活动，参加各种各样的校内、校外的活动、讲座。
到学校附近、到其他校区、在市里、在省内，到处走一走，看一看不同的风景、不同的人。
刚开学的那几个月，慕正光的朋友圈里极度繁荣，既有高中同学的自拍，也有大学同学的自拍，他们的自拍或是在校园，或是在街上，或是在山中，或是在海边……
时间就这么过去了。
到大学二年级，慕正光发现过去了整整一年，新朋友的数量还是不多，旧友的数量没有明显减少。
在这一时期，发生了一件很特殊的事，慕正光和徐在校外租房。这件事尘埃落定，意味着两人的距离更近了，他们可以分享的东西也更多了。
大学二年级下半学期，冬去春来，温度上升，徐买了十几盆盆栽，这让两人生活的屋子里多了些浓郁的春意。
在假期里，慕正光告知爸爸妈妈他和徐一起住在校外了，爸妈对此没有说什么，没有表示支持，也没有表示反对，他准备好的许多理由，都没派上用场。
这个假期慕正光和徐都很忙，忙于实习。忙完之后，两个人经历了一次长达七天的旅行。
去掉这个忙碌的假期不看，慕正光的大学二年级比大学一年级轻松。
在不知不觉间，他花在新朋友身上的时间少了许多。
老朋友的数量减去了一些，有些人从他的好友列表中消失，从此杳无音讯。有些人虽没有删除好友，但他们的朋友圈不对外开放，或是仅一个月可见、两个月可见，或是一个、两个月过去了，没有一条新动态。
他缓慢地接受、适应这种变化，并悄悄地做好了不告而别的准备，无论是对方对他的，还是他对对方的。
社团、部门里的会议好像变“少”了。其实开会的次数还是那么多，但慕正光自知他作为大二的学长，没必要每次都到场，其他的大二的人，也是这么做的。
初入大学时的新鲜感和拘束感，十不存一，学院、班级组织的各类活动，除了要签到的、要拍照的、能加学分的，慕正光很少参与。
并且，从十一月份起，慕正光不再打游戏了，连带着的，他与游戏好友的联系也减少了许多。省去了花在游戏里的钱，他的生活费也比以前更充足了。
比之以往，慕正光的空闲时间无比充裕。他抽出一部分时间用于处理家务，用另一部分时间发展兴趣爱好，画画。在画画之余，他会用彩色的墨水练字。卢浩得知这一消息后，给他推荐了几款颜色绚丽的彩墨。
长余市里的秋天很短，似乎只持续了几天。入冬之后，徐把那些植物全部搬进屋子里，只有等到天气很好的时候，她才会打开窗户，让这些花花草草在享受着暖气的同时晒一晒太阳。
慕正光也很喜欢那些植物。在他的朋友圈里，时常会出现它们的照片。
窗外，寒风萧瑟，天寒地冻，屋里，草木旺盛，枝繁叶茂。阳台上的一行绿色植物，把室内和室外完全分开，像是两个截然不同的世界。那个更小的世界，温暖，宁静，和谐，只属于他和徐。
又到一年春天，徐开始为考研做准备，买课、买书、买试卷。
慕正光偶尔会和她一起听课，能听懂一小部分。
越来越多的同学把手机带到学校里，大家在午休时玩游戏，或是给其他同学拍照。如果要被拍照的同学睡着了，那就更有利于拍照了。
在初三下学期倒数第二周的周末，慕正光带着刚买的同学录走进徐所在的教室。
教室里人很少，有两个人拿着粉笔站在黑板前面，其中一个人负责写名字，另一个人负责画箭头、画心。
慕正光观察了一会儿，得出结论：箭头由主动的一方指向被动的一方。如果写字、划线的人意见不统一，那就不会有箭头，而是一道横线。
那个人把徐的名字写在了黑板上时，慕正光看了他一眼，那人连忙把名字擦掉了。
慕正光忽然觉得看的那一眼是多余的：如果不看，黑板上就会出现我的名字。在两人的名字之间会有一个箭头，箭头上是一颗心。
徐占据了慕正光的同学录里的第一页，慕正光也享受到了同样的待遇。
慕正光把徐所写的这一页拆下，单独保存。
临近毕业，英语老师给每个人发了两个单词本，一个本子上写着英语，一个本子上写着汉语。
化学最后一节课，老师对照课本目录，给大家讲完了上册和下册的所有内容。
数学最后一节课，老师说了很多与课程无关的事。正是在这一节课过后，慕正光发现数学老师也很健谈，和语文老师一样健谈。
语文最后一节课是自习，教室里算不上吵，但也不太安静。
物理最后一节课也是自习。大家做了一个多月的试卷，该复习的内容，早就复习完了。
在历史、道德与法治的最后一节课，老师为大家推荐该购买哪些参考资料书。毕竟是开卷考试，没有一两本可靠的参考书可不行。
中学，在小镇上。
中考考场，在县里。
初中三年级的学生坐在开往县城的客车上，到达目的地后，每个班的班主任带着学生看考场。
中考结束，有些人没有坐上返回小镇的客车，而是直奔火车站，坐在车上的人向他们招手告别。
多年以后，慕正光回想这一幕，会得到一个并不惊人的发现：在猝不及防之间，在欢声笑语之中，一部分同学与另一部分同学便永远不会再相见了。
慕正光的爸爸妈妈比慕正光先知道他的中考分数。至于全县排名、校内排名，三人都不知道。
后来，慕正光和徐到学校门口看了榜单，才得知校内排名，第四和第三。至于全县排名，他们至今不知道确切数字，但根据高中时的分班情况以及在班内的学号估计，大约是前二百和前一百五十。
升入高中后，前两年，慕正光很少见到徐。在第三年，他们成为同班同学。
从此以后，人生之中的大事便屡屡发生，有些大事前面还要加上“第一次”，例如第一次单独和女生看电影、第一次单独和女生旅行……
暑假结束，升入大学，白松省很远，但两人同行，并不觉得累，也不觉得乏味。
慕正光的大学一年级是在匆忙中度过的。
一边获取丰富的课外生活，一边积极地应对学业。
既要花时间结交新朋友，也要花时间维持与旧的朋友的友谊。
参加社团的会议和活动，参加各种各样的校内、校外的活动、讲座。
到学校附近、到其他校区、在市里、在省内，到处走一走，看一看不同的风景、不同的人。
刚开学的那几个月，慕正光的朋友圈里极度繁荣，既有高中同学的自拍，也有大学同学的自拍，他们的自拍或是在校园，或是在街上，或是在山中，或是在海边……
时间就这么过去了。
到大学二年级，慕正光发现过去了整整一年，新朋友的数量还是不多，旧友的数量没有明显减少。
在这一时期，发生了一件很特殊的事，慕正光和徐在校外租房。这件事尘埃落定，意味着两人的距离更近了，他们可以分享的东西也更多了。
大学二年级下半学期，冬去春来，温度上升，徐买了十几盆盆栽，这让两人生活的屋子里多了些浓郁的春意。
在假期里，慕正光告知爸爸妈妈他和徐一起住在校外了，爸妈对此没有说什么，没有表示支持，也没有表示反对，他准备好的许多理由，都没派上用场。
这个假期慕正光和徐都很忙，忙于实习。忙完之后，两个人经历了一次长达七天的旅行。
去掉这个忙碌的假期不看，慕正光的大学二年级比大学一年级轻松。
在不知不觉间，他花在新朋友身上的时间少了许多。
老朋友的数量减去了一些，有些人从他的好友列表中消失，从此杳无音讯。有些人虽没有删除好友，但他们的朋友圈不对外开放，或是仅一个月可见、两个月可见，或是一个、两个月过去了，没有一条新动态。
他缓慢地接受、适应这种变化，并悄悄地做好了不告而别的准备，无论是对方对他的，还是他对对方的。
社团、部门里的会议好像变“少”了。其实开会的次数还是那么多，但慕正光自知他作为大二的学长，没必要每次都到场，其他的大二的人，也是这么做的。
初入大学时的新鲜感和拘束感，十不存一，学院、班级组织的各类活动，除了要签到的、要拍照的、能加学分的，慕正光很少参与。
并且，从十一月份起，慕正光不再打游戏了，连带着的，他与游戏好友的联系也减少了许多。省去了花在游戏里的钱，他的生活费也比以前更充足了。
比之以往，慕正光的空闲时间无比充裕。他抽出一部分时间用于处理家务，用另一部分时间发展兴趣爱好，画画。在画画之余，他会用彩色的墨水练字。卢浩得知这一消息后，给他推荐了几款颜色绚丽的彩墨。
长余市里的秋天很短，似乎只持续了几天。入冬之后，徐把那些植物全部搬进屋子里，只有等到天气很好的时候，她才会打开窗户，让这些花花草草在享受着暖气的同时晒一晒太阳。
慕正光也很喜欢那些植物。在他的朋友圈里，时常会出现它们的照片。
窗外，寒风萧瑟，天寒地冻，屋里，草木旺盛，枝繁叶茂。阳台上的一行绿色植物，把室内和室外完全分开，像是两个截然不同的世界。那个更小的世界，温暖，宁静，和谐，只属于他和徐。
又到一年春天，徐开始为考研做准备，买课、买书、买试卷。
慕正光偶尔会和她一起听课，能听懂一小部分。