救护车鸣笛声由远及近，愈发响亮，慕正光关掉录像，从徐的口袋里取走手机，输入密码，587126，给徐的爸爸妈妈分别打了电话，告诉他们徐在车祸中受了重伤，让他们赶快到长余市。
由于这两人并不完全相信他说的话，所以慕正光费了很大功夫才向他们说清楚刚才发生的事。
“为什么慕正光能这么冷静？”崔匀清很不能理解慕正光的一系列行为：关掉录像，从血泊与尸体中取走手机，给徐的父母打电话，告知伤势，他做的这些事都在表明他的理智完全压制了他的情感，而在他的声音中，也没有任何悲伤。
“不是冷静，而是麻木，但这种麻木也只是暂时的。你为这些人准备赔偿金了吗？”杨树雨也有很多疑惑：在最后三分钟里，徐说了太多的话。她表现出来的不是麻木，而是真正的冷静。为什么？为什么远不如徐萦则的徐也能在生命的最后时刻说出这样的话？
杨树雨因这些疑惑而动摇、后悔：生离死别是一节很严肃的课，崔匀清的行为是对这节课的践踏，也是对慕正光和徐的人格的践踏！
“需要多少赔偿金？”
“死亡的，一人100万，受伤的，一人30万。在慕正光的遗憾世界里，我不允许你再给他安排生离死别的大事。对他来说，最重要的人死了，再面对其他人的死亡就没那么难受了。”
“我知道了。你进入遗憾世界，对你有影响吗？”
“没有。你看到的、听到的都是我的信息投影，不是我的本体。”
在救护车上，慕正光紧紧抓住徐的被血染红的衣角。他刚刚得知了徐的死讯，但他没心思向徐的家人传达最新消息了。
就在几分钟之前，徐还是一个健康、完整的人，但这场突如其来的车祸，让她今生今世的旅程忽然终止。这样的事实，慕正光无法接受，他一遍又一遍地回想徐刚才说的话，但他心中的仇恨仍未减去一分。
慕正光意识到这么想是不对的，这种想法彻底违背了徐教给他的道理，他想找点事做，转移注意力，于是便给辅导员发了条消息，要请假五天。
辅导员拒绝了慕正光的申请。但慕正光本来就没有对此抱有期望，无论辅导员、学院领导是否通过申请，他要做的事不会变。
安顿好了徐的遗体之后，慕正光给遗体拍了许多张照片。他想也许他以后不会再看这些照片了，但叔叔阿姨还没来，这些照片是给他们看的。照片，发过去了，死讯，也传到了。
夜里，慕正光浑浑噩噩地回到家里。
今天发生的许多事是那样地不真实，但家里确确实实少了个人，徐不在了，并且永远不会回来。
屋子里空荡荡的，让人心慌。
突如其来的死亡，让人害怕。
慕正光在沙发上坐了很久，一边等一边计算时间。如果徐的爸爸妈妈都乘坐高铁，应该能在明天之前来到长余市。他在等，等他们来，给他们开门，带他们去见徐。
不知过了多久，慕正光觉得快要熬不下去了，马上就要睡着了。他准备找点东西吃，再保持一段时间的清醒。
慕正光走到厨房，他连灯都没开，仅是借着从客厅里传来的那点余光，便一眼就瞥见了放在灶台上的牛奶。
霎时间，绝望和无力涌上心头，满心的怨恨化作委屈和不甘，他不再顾及地板干不干净，直接坐下，用胳膊抱住腿，把头抵在膝盖上，痛哭流涕，直至体力耗尽，侧着身子，躺在地上睡着了。
深夜，慕正光从沉眠中惊醒，他听到了敲门声，而后慌慌张张地爬起，拍了拍身上的灰，跑去开门。
门开了，慕正光看到叔叔阿姨，忽然松了一口气。他松一口气造成了意料之外的后果，哭。
慕正光把徐视为家人，徐的父母，被他视为可以依靠的人。在经历了生离死别之后，在可以依靠的人的面前，他的悲伤冲垮了理智，情绪不受控制。
徐的妈妈非常诧异：怎么他哭得比我还惨？
在路上，徐的爸爸费了很大力气才让媳妇儿暂时不哭，但现在小光哭了，媳妇也跟着哭了，他顿时感到一阵头大。
慕正光比徐的妈妈先停止哭泣，当他恢复平静后，心中满是自责：阿姨听到徐的死讯就已经很伤心了，怎么能让她因为我的缘故更加伤心呢？
凌晨，三人搭乘出租车。
到达目的地后，徐的父母近距离看到了女儿的遗体。
慕正光又听到了阿姨的哭声，叔叔没有发出哭声，但他也在掉眼泪。慕正光没有哭，他拿出手机，播放徐的录像，安慰徐的家人。
“叔叔、阿姨，这是徐的……”
“如果我有赔偿金……”
徐的声音只延续到了视频长度的2/3处，在最后的1/3，是慕正光呆呆地举着手机。
崔匀清对这样的画面很不满意：徐的死亡只能让慕正光悲伤十几个小时？这不合常理。他是不是又麻木了？麻木不是冷静，麻木时的“理智”也不是真正的理智，但这种装出来的理智也让人看着心烦。也许，在徐的葬礼上，他会再次失控吧？
5月5日，慕正光看到心爱之人在他眼前死去。
5月6日，徐的妈妈分给了慕正光一瓶骨灰。
慕正光不想要徐的骨灰，对他来说，徐写的纸条、种的植物远比骨灰更重要，但徐的妈妈坚持要送给他，说是留个纪念，他不便推脱，只好收下了。
5月7日，慕正光给徐写的纸条拍了照，而后把这些纸条全部打包交给徐的妈妈。虽然是很重要的东西，但他想他已经没有资格再保存了，更何况还有人比他更需要这些。在他眼中，这些东西是看了很多次的旧物，是闭着眼睛也能想起来的文字，但在徐的妈妈的眼中，这是她的女儿仅有的、崭新的生活碎片。
徐的课本、草稿纸、考研资料书，按理说这些东西都是要在明年毕业后被卖掉的，但是徐的离世让这些东西有了其他意义。幕正光也给这些东西拍照，打包，全部交给徐的妈妈。
慕正光复制了徐的手机、电脑、平板电脑里的所有图片、视频、录音，之后，他把这些昂贵的物品交给徐的爸爸妈妈。
在返回启川市的火车上，慕正光的书包里装着书、纸条、电脑，他的行李箱里装着徐的衣服。这些衣服都是他整理的，无论是外衣还是内衣。
时至今日，慕正光不想再避讳什么了。在徐活着的时候，他从来没有帮她整理过衣服，在她死后，他想借此机会满足自己的好奇心和占有欲。
徐的书包和行李箱也都带上火车了，里面装着骨灰、杯子、毛巾，还有些其他的生活用品。
5月8日，徐的葬礼。
在葬礼上，慕正光看着徐的遗照，黑白图片，犹如界限，微笑脸庞，似在憧憬。看着看着，他也笑了。
由于这两人并不完全相信他说的话，所以慕正光费了很大功夫才向他们说清楚刚才发生的事。
“为什么慕正光能这么冷静？”崔匀清很不能理解慕正光的一系列行为：关掉录像，从血泊与尸体中取走手机，给徐的父母打电话，告知伤势，他做的这些事都在表明他的理智完全压制了他的情感，而在他的声音中，也没有任何悲伤。
“不是冷静，而是麻木，但这种麻木也只是暂时的。你为这些人准备赔偿金了吗？”杨树雨也有很多疑惑：在最后三分钟里，徐说了太多的话。她表现出来的不是麻木，而是真正的冷静。为什么？为什么远不如徐萦则的徐也能在生命的最后时刻说出这样的话？
杨树雨因这些疑惑而动摇、后悔：生离死别是一节很严肃的课，崔匀清的行为是对这节课的践踏，也是对慕正光和徐的人格的践踏！
“需要多少赔偿金？”
“死亡的，一人100万，受伤的，一人30万。在慕正光的遗憾世界里，我不允许你再给他安排生离死别的大事。对他来说，最重要的人死了，再面对其他人的死亡就没那么难受了。”
“我知道了。你进入遗憾世界，对你有影响吗？”
“没有。你看到的、听到的都是我的信息投影，不是我的本体。”
在救护车上，慕正光紧紧抓住徐的被血染红的衣角。他刚刚得知了徐的死讯，但他没心思向徐的家人传达最新消息了。
就在几分钟之前，徐还是一个健康、完整的人，但这场突如其来的车祸，让她今生今世的旅程忽然终止。这样的事实，慕正光无法接受，他一遍又一遍地回想徐刚才说的话，但他心中的仇恨仍未减去一分。
慕正光意识到这么想是不对的，这种想法彻底违背了徐教给他的道理，他想找点事做，转移注意力，于是便给辅导员发了条消息，要请假五天。
辅导员拒绝了慕正光的申请。但慕正光本来就没有对此抱有期望，无论辅导员、学院领导是否通过申请，他要做的事不会变。
安顿好了徐的遗体之后，慕正光给遗体拍了许多张照片。他想也许他以后不会再看这些照片了，但叔叔阿姨还没来，这些照片是给他们看的。照片，发过去了，死讯，也传到了。
夜里，慕正光浑浑噩噩地回到家里。
今天发生的许多事是那样地不真实，但家里确确实实少了个人，徐不在了，并且永远不会回来。
屋子里空荡荡的，让人心慌。
突如其来的死亡，让人害怕。
慕正光在沙发上坐了很久，一边等一边计算时间。如果徐的爸爸妈妈都乘坐高铁，应该能在明天之前来到长余市。他在等，等他们来，给他们开门，带他们去见徐。
不知过了多久，慕正光觉得快要熬不下去了，马上就要睡着了。他准备找点东西吃，再保持一段时间的清醒。
慕正光走到厨房，他连灯都没开，仅是借着从客厅里传来的那点余光，便一眼就瞥见了放在灶台上的牛奶。
霎时间，绝望和无力涌上心头，满心的怨恨化作委屈和不甘，他不再顾及地板干不干净，直接坐下，用胳膊抱住腿，把头抵在膝盖上，痛哭流涕，直至体力耗尽，侧着身子，躺在地上睡着了。
深夜，慕正光从沉眠中惊醒，他听到了敲门声，而后慌慌张张地爬起，拍了拍身上的灰，跑去开门。
门开了，慕正光看到叔叔阿姨，忽然松了一口气。他松一口气造成了意料之外的后果，哭。
慕正光把徐视为家人，徐的父母，被他视为可以依靠的人。在经历了生离死别之后，在可以依靠的人的面前，他的悲伤冲垮了理智，情绪不受控制。
徐的妈妈非常诧异：怎么他哭得比我还惨？
在路上，徐的爸爸费了很大力气才让媳妇儿暂时不哭，但现在小光哭了，媳妇也跟着哭了，他顿时感到一阵头大。
慕正光比徐的妈妈先停止哭泣，当他恢复平静后，心中满是自责：阿姨听到徐的死讯就已经很伤心了，怎么能让她因为我的缘故更加伤心呢？
凌晨，三人搭乘出租车。
到达目的地后，徐的父母近距离看到了女儿的遗体。
慕正光又听到了阿姨的哭声，叔叔没有发出哭声，但他也在掉眼泪。慕正光没有哭，他拿出手机，播放徐的录像，安慰徐的家人。
“叔叔、阿姨，这是徐的……”
“如果我有赔偿金……”
徐的声音只延续到了视频长度的2/3处，在最后的1/3，是慕正光呆呆地举着手机。
崔匀清对这样的画面很不满意：徐的死亡只能让慕正光悲伤十几个小时？这不合常理。他是不是又麻木了？麻木不是冷静，麻木时的“理智”也不是真正的理智，但这种装出来的理智也让人看着心烦。也许，在徐的葬礼上，他会再次失控吧？
5月5日，慕正光看到心爱之人在他眼前死去。
5月6日，徐的妈妈分给了慕正光一瓶骨灰。
慕正光不想要徐的骨灰，对他来说，徐写的纸条、种的植物远比骨灰更重要，但徐的妈妈坚持要送给他，说是留个纪念，他不便推脱，只好收下了。
5月7日，慕正光给徐写的纸条拍了照，而后把这些纸条全部打包交给徐的妈妈。虽然是很重要的东西，但他想他已经没有资格再保存了，更何况还有人比他更需要这些。在他眼中，这些东西是看了很多次的旧物，是闭着眼睛也能想起来的文字，但在徐的妈妈的眼中，这是她的女儿仅有的、崭新的生活碎片。
徐的课本、草稿纸、考研资料书，按理说这些东西都是要在明年毕业后被卖掉的，但是徐的离世让这些东西有了其他意义。幕正光也给这些东西拍照，打包，全部交给徐的妈妈。
慕正光复制了徐的手机、电脑、平板电脑里的所有图片、视频、录音，之后，他把这些昂贵的物品交给徐的爸爸妈妈。
在返回启川市的火车上，慕正光的书包里装着书、纸条、电脑，他的行李箱里装着徐的衣服。这些衣服都是他整理的，无论是外衣还是内衣。
时至今日，慕正光不想再避讳什么了。在徐活着的时候，他从来没有帮她整理过衣服，在她死后，他想借此机会满足自己的好奇心和占有欲。
徐的书包和行李箱也都带上火车了，里面装着骨灰、杯子、毛巾，还有些其他的生活用品。
5月8日，徐的葬礼。
在葬礼上，慕正光看着徐的遗照，黑白图片，犹如界限，微笑脸庞，似在憧憬。看着看着，他也笑了。